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RESEÑAS 
ha cedido. Y porque la belleza y la 
imponencia indecible del medio natu-
ral hace que haya que captarlos de ese 
modo. 
Hay fotos en las que se siente que 
el alma de la naturaleza quedó retrata-
da la caida de agua en Ladrilleros 
(pag. 63), el mercado sobre el Atrato 
en Quibdó (pág. 64 ), el denso v~'rdor 
de la selva (págs. 77, 82, 106) Tal 
vez la fotografía más sobresaliente, 
porque es una imagen que sólo la 
fotografía puede producir, es una 
caída de agua en Bahía Malaga (pág. 
89). Sin el fotógrafo y su camara este 
momento nunca nos sena revelado. 
No comprendemos ni comprenderemos 
el secreto que encierra. Basta presen-
ciarlo. Aquí el arte, como queria Klee, 
no reproduce ni embellece lo visible, 
sino que hace visible. 
SANTIAGO LoNOONO VELEZ 
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Hernán Díaz, 
autor de Cartagena 
Cartagena dt siempre 
Hundn Dfaz 
V.Ucgas Edllon:s, Toppan Pnnling Co Ltd, 
Japón. 1992, 150 fotografJ.aS, 62 pags 
Historiada y fotogénica, luminosa y 
única, Cartagena es blanco fácil del 
negocio editorial. Es así como le han 
propinado diversos y numerosos libros 
fotográficos. Cartagena de Indias, 
Cartagena a ojo de alcatraz, Cartage-
na industrial, Cartagena, son títulos 
que se repiten una y otra vez a lo 
largo de los años, buscando atender 
las inestables oleadas de visitantes y 
las campañas de promoción de la 
ciudad. 
El rico espectáculo de su belleza ar-
quitectónica y natural, y la compleji-
dad propia de la vida caribeña, se han 
ido reduciendo a una magra colecciÓn 
de postales estereotipadas, producidas 
con diversa fortuna. Es lo que podría-
mos llamar una "estética turística", en 
el mal sentido de la palabra. Una y 
otra vez, desfilan en los consabidos 
libros esos enrojecidos atardeceres, los 
contraluces de palmeras, pelícanos, 
garitas y murallas; negras con sus 
poncheras de frutas vendedores de 
copito de nieve, el centro de conven-
ciones, algún embarcadero, tal vez el 
buque insignia Gloria. 
La estética turística se vale de la 
apariencia brillante, de las imágenes 
genéricas, del lugar común, pero sobre 
todo de la máscara sin alma, del ma-
quillaje facial, de la apariencia vacía 
da. Los 1 ibros que guardan estas es-
tampas están reiterativamente acompa-
ñados de textos insulsos en un caso, 
elegtacos en otros, dulzarrones, inút1 
les casi siempre. 
La Cartagena de Hernán D1az co-
menzó a ser construida hacia 1958, y 
a la fecha consta de una población 
numerosa de imágenes, algunas de las 
cuales han sido ampliamente divulga 
das hasta convertirse en clásicas. Un 
libro previo publicado hace un decenio 
(Cartagena, Fondo Educativo lntera-
mericano, 1982) constituye la carto-
grafía mas detallada de la ciudad que 
FOTOGRAFIA 
Díaz ha producido Es una suerte de 
summa fotográfica, pues reúne 150 
fotos, varias de ellas en color. Repa-
sando este álbum, se constata que las 
observaciones que hiciera el entonces 
presidente Belisario Betancur sobre el 
artista siguen Siendo acertadas: Hernán 
Díaz ha excluido la monumentalidad 
en una ciudad que es ella misma mo-
numento; ha preferido el "rancio desa-
liño", de que hablaba el Tuerto López, 
a la elegía militar arquitectónica, en-
tregando así una ciudad nueva, distin-
ta, "con rutidez canicular". 
Por su parte, Darío Jararrullo Agu-
delo escribió en la tapa que cierra el 
citado volumen· "Hemán Díaz deja en 
sus fotos el testimonio de un hechizo 
y localiza una geografía más profunda, 
que vincula su historia personal con la 
ciudad y que establece lazos e identi-
dades entre la mitología - haciéndola 
visible- y las fechas y los habitantes 
de este lugar embrujado donde el 
tiempo se mide en destellos" . 
Cartagena de stempre contiene la 
Cartagena esenc1al del artista, la Car-
tagena decantada con la perspectiva 
del tiempo y el refinamiento del ojo y 
el oficio. Es el más puro extracto de 
tuétano visual elaborado a lo largo de 
más de veinte años. La insistencia en 
unas imágenes es plenamente justifica-
da por la fuerza tnterior que poseen, 
por su autonomía y por la capacidad 
de condensar y concentrar el momento 
irrepetible que se constituye en una 
suerte de símbolo. 
El único faltante en esta publicaciÓn . 
es la fecha de cada foto y un texto 
propio del artista, quten en otras oca-
s iones ha hecho gala de una pluma 
imaginativa y emocionada 
La renuncia al color es significati-
va. Fotografías trascendentales como 
Pérsides, Tramo de la muralla y La 
ropita colgada, que en el libro de 
hace diez años aparecieron en septa o 
en color, hoy se encuentran en blanco 
y negro. Ante la pos1ble estridencia 
turística del color enardecido del tropl -
co, el artista optó en definitiva por el 
rigor y la pureza stn concesiones del 
blanco y negro 
El trabaJO de impresión, realizado 
en el Japón, es Simplemente excelente 
La riqueza de grises es excepcional 
entre las publtcac1ones de su clase y le 
confiere calidez y profundtdad a cada 
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imagen. Las texturas adquieren espe-
sor y densidad, y cada elemento piel , 
muro, agua, aire, vegetal, arena-
reencuentra su mllda indiv1duahdad. 
"Este hbro no existe", segun se 
informa en la solapa. Es cierto Este 
libro ES una Cartagena Ah1 están 
ciertas playas hechas de viento, arena, 
refleJos y salitre Las murallas y los 
minaretes de luz, costra y cahcanto 
que reverbera en formas acariciadas y 
modeladas, asientos del beso, del 
juego, de la mirada que escruta un 
vieJO horizonte de piratas. Domos y 
capiteles como los de Santo Domingo 
o San Pedro perforan el a1re y fundan 
referencias urbanas. Aleros, sinfonías 
de soles y sombras, desiertos pasadi-
zos donde resuena el eco de los co-
cheros atravesando la calle de los 
Siete Infantes. Balcones que se preci -
pitan al vacío, paredes carcomidas, 
gentes que pasan, que siguen pasando. 
Perros perdidos. Perros hechos de 
sombra recortada. Vendedoras quietas 
de paso elástico Pérsides contra el 
fondo listado del paraguas, parece 
deshacerse para siempre en una carca-
jada blanca y feliz. La s1esta. El Portal 
de los Dulces, donde una anciana 
rum1a amarguras. La calle de los san-
tos de piedra con dos mujeres que se 
siguen contando sus episodios Las 
bóvedas con su perspectiva central de 
vértigo. Los patios frescos, los zagua-
nes La galería del eco, un eco v1sual 
que repite para siempre las miradas. 
No se puede olvidar Ceremonia de 
sombras ni La ropita colgada, dos de 
las mas bellas fotografías contemporá-
neas de Colombia, que han sido repe-
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tidas y vanadas hasta la exasperación 
por las cámaras de los clubes fotográ-
ficos. Estas piezas parecen confirmar 
lo que escribiera Kandinsky (De lo 
espiritual en el arre): "La verdadera 
obra de arte nace misteriosamente del 
artista por v1a m1st1ca". 
La fotografía no es aquí el intento 
de duplicar la realidad. No es la inal-
canzable ilusión del souvenir turístico, 
ni la complacencia con la miseria ni 
un hurgar en la levedad de la condi-
ción humana. Es, más bien, una trans-
posición poética por intermedio de un 
corazón que mira, que edifica las 
partes de una ciudad, convirtiendose 
en su documento y memoria. Lapsos 
de ensimismamiento visual, invención 
única y perdurable. 
SANTIAGO LoNDOÑO VELEZ 
Besos que se resisten 
a claudicar 
Perdurabl~ rulgor 
Carlos Martfn 
Arango Edttores, Bogotá, 1992, 95 pags 
Fn un lapso corto, cuestión de un año 
quizá, Carlos Marttn ha dado a conocer 
dos libros: Hacia el último asombro y 
Perdurable fulgor, que desde el saque 
nos invita a una reflexión sobre ese 
espejo, "empañado por los años", en el 
que el hablante despierta "con el sueño/ 
de alguien que está soñando/ un mundo 
ignoto en otro mundo" (Redoble oscuro, 
pág. 7). Despertar, por cierto, de la 
palabra y su articulación poética (que no 
específicamente gramatical) en "otra 
orilla de otro lejano sueño" (Rosa de 
sueño, pág 12). 
Esta ambición de entrar en zona 
caliente la del misterio cotidiano y 
sus inexplicables causas ha sido el 
pan de Piedra y Cielo, y también su 
mas seria identidad con los poderes 
expresivos de aquel/o que antecede a 
la palabra. Aquello que, en última 
instancia, toda palabra destruye al 
querer representarlo. Porque la imagi-
RESEÑAS 
nac10n, la fantasía y los ensueños 
tienen, gracias al lenguaje, esos co-
rrespondientes rostros que anulan ipso 
facto su existencia encantatoria: la 
realidad, la verosimilitud y los actos. 
La poes1a de Carlos Martín no escapa 
a tal destino; antes bien, lo atestigua y 
lo padece verbalmente. 
Una voz se interpone siempre -co-
mo el delirio en Hacia el últ1mo 
asombro entre el preámbulo y la 
reahzación; entre lo excesivo del pre-
sentir, pensar y encima revelar el 
poema, y la gota de silencio que se 
cuela con un grito, casi por obliga-
ción Desde el romanticismo, la bús-
queda de los orígenes es, así mismo, 
la de la perdurabilidad de las formas. 
Y por lo tanto de una constancia en la 
percepción de la realidad que es la 
lengua del poeta, vivita y coleteando 
en la págma. 
Dos poemas largos -en secuencias 
numeradas- fijan el libro a esta con-
cepción genésico/escatológica del ver-
bo. Los comienzos de la "formaliza-
ción" - las instancias previas del poe-
ma le dan la mano a la fragilidad del 
material con que labora el artista. El 
lazo de esta poesía con el barroco espa-
ñol tiene, al menos en el presente libro, 
un añadido re ligioso: la creencia firme 
en un mundo más allá del nuestro. La 
vida, a secas, es un tránsito. Amanecer 
de Adán (págs 19-40), por ejemplo, 
con su incomparable carga nerudiana, 
recorre unos instantes el gozo de una 
pareja sentida y palpada como expre-
sión del universo y, en consecuencia, 
de la palabra que ya lo instala ante 
nuestros ojos. Seres que son lenguaje: 
"Por las aguas del tiempo los dos anda-
mos juntosJ en busca de sorpresas: un 
cometa sin rumboJ un crepúsculo de 
ámbar o un lucero dormidoJ en tanto 
que vida y nube devanan su destino" 
(VI, pág 35). ¿Cuales serían, pues, 
dichas sorpresas? Poco sabemos de 
ellas, salvo la devoción al canto cele-
bratorio en esa parcela de la creación 
asumida "entre alegrias y penasJ en 
libertad de rumbos en que el ser se 
revela" (VI, pág. 36). Como otros poe-
mas de tal estirpe, aquí la historia míti-
ca es un pretexto para urdir -digámos-
lo así- un tramado verbal de fulgores 
lleno y también de sueños y besos (tres 
palabras claves en el libro, como ya 
veremos). El otro texto, Leyendo a 
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